当前位置: 首页 > 期刊 > 《茶·健康天地》 > 2012年第12期
编号:12326896
酒人酒事(之二)/核桃腰
http://www.100md.com 2012年12月1日 《饮食与健康.下旬刊》 2012年第12期
     酒人酒事(之二)

    文/李硕儒

    那年的六月下旬,我背着行李提着箱子来到组织指定的内蒙古的一个边陲小镇陕坝。说它小,倒也有一段“古老”的历史。那就是抗日时期,傅作义将军曾带领所部退守此地,并曾以施放黄河水水淹日本兵,致使日军铁蹄从未踏入此处,至今在陕坝镇杭锦后旗旗委礼堂的匾额处还高悬着“塞上别墅”四个大字。即便如此,这小镇也未改当初的荒寂。可荒寂自有荒寂的好处,是时,从北京到全国各大中城市,“文革”的烽火已势若狂飙,所到之处,破“四旧”,批斗当权派、牛鬼蛇神、地富反坏右,已经是“摧枯拉朽”处处肃煞;唯这里, “四清”尚未结束,“文革”刚刚学步,其势也就温良得多。白天,学校里也有标语有口号声;入夜,仍是蛙鸣狗吠,一派僻远的田园状。我被分配到这里仅有的一家文化单位——旗晋剧团做编剧。说是编剧,在那样的年代也着实无剧可编无剧敢编,只拣选了红极一时的《收租院》改编一下权且上演。转眼到了旧历七月十五,此时,陕坝的白天清爽宜人,入夜,竟有几分寒凉几分清瑟。不知为什么,我这从未沾过白酒的人那天却非常想饮酒。于是找了一只半斤装的空瓶,装满六十三度白酒,又买了一把刚上市的小水萝卜、半碗黄酱、两个糖油饼,只等月下独酌。何以只等月下?因为这里的夜着实独具情致。这小镇不在铁路线上,更无高压电线通过。为解决照明和小型工业用电,只好自建一个小型的火力发电站。也是出于自给自足勤俭办事的方针,子夜十二时整即停止发电,全镇皆黑。这时,只见星野寂寂,月悬高空,高处,幽冥闪烁;大地,苍苍寂寂,狗吠零落……
, http://www.100md.com
    待到是夜此时,我的小屋灯光顿逝,皓月清辉渐渐爬满窗棂。看着它的清清与淡淡,不禁酒欲更起,于是边饮边嚼边体味,也便进入无人之境的一个世界。起初,只觉那酒的辣与呛,辣呛中勾起我二十多年的人生际遇、生存况味、旧人旧事、所爱、所愧……回首往事,恍如昨日;看看今天,独坐边城……微醺中我不能不赞美这辣呛的酒的神力,它缩短了时空的距离,它开启了压抑困顿的闸门,它填充了孤独苦闷的空间,它提供了宣泄胸中块垒的天地,它找到了酒韵与情韵的共同旋律……再喝,就觉辣呛之后有了底蕴,因为它能使我对自己说出平时不敢说不便说或说也说不清的话,它也能使我想出平时不敢想不愿想或想也想不透的事。于是不再觉辣,只觉那酒是如此熨帖如此丰饶如此亲切,可不知为什么,待到瓶干底净时我哭了,满脸是泪,泉涌般地,过去读过的关于写酒的诗句纷纷攘攘涌来嘴边,我喃喃着,不知是背给酒听,还是背给自己:

    “对酒当歌,人生几何。”……

    “有道难行不如醉,有口难言不如睡。”……
, http://www.100md.com
    “而今何事最相宜?宜醉、宜游、宜睡。”……

    核桃腰

    文/梁实秋

    偶临某小馆,见菜牌上有核桃腰一味,当时一惊,因为我想起厚德福名菜之一的核桃腰。由于好奇,点来尝尝。原来是一盘炸腰花,拌上一些炸核桃仁。软炸腰花当然是很好吃的一样菜,如果炸的火候合适。炸核桃仁当然也很好吃,即使不是甜的也很可口。但是核桃仁与腰花杂放在一个盘子里则似很勉强。一软一脆,颇不调和。

    厚德福的核桃腰,不是核桃与腰合一炉而治之;这个名称只是说明这个腰子的做法与众不同,吃起来有核桃滋味或有吃核桃的感觉。腰子切成长方形的小块,要相当厚,表面上纵横划纹,下油锅炸,火候必须适当,油要热而不沸,炸到变黄,取出蘸花椒盐吃,不软不硬,咀嚼中有异感,此之谓核桃腰。

    一般而论,北地餐馆不善治腰。所谓炒腰花,多半不能令人满意,往往是炒得过火而干硬,味同嚼蜡。所以有些馆子特别标明南炒腰花,南炒也常是虚有其名。炝腰片也不如一般川菜馆或湘菜馆做得软嫩。炒虾腰本是江浙馆的名菜,能精制细做的已不多见,其他各地餐馆仿制者则更不必论。以我个人经验,福州馆子的炒腰花最擅胜场。腰块切得大大的、厚厚的,略划纵横刀纹,做出来奇嫩无比,而不带血水。勾汁也特别考究,微带甜意。我猜想,可能腰子并未过油,而是水氽,然后下锅爆炒勾汁。这完全是灶上的火候功夫。此间的闽菜馆炒腰花,往往是粗制滥造,略具规模,而不禁品尝,脱不了“匠气”。有时候以海蜇皮垫底,或用回锅的老油条垫底,当然未尝不可,究竟不如清炒。抗战期间,偶在某一位作家的岳丈郑老先生家吃饭,郑先生是福州人,司法界的前辈,雅喜烹调,他的郇厨所制腰花,做得出神入化,至善至美,一饭至今而不能忘。, http://www.100md.com