我的舅舅家在山西雁北，那是个很穷的地方，穷山恶水，就靠每人几亩薄田过日子。在三年困难时期，如何才能填饱肚子，是那时的人们终日都在发愁的事情。

    再艰苦的岁月也会有美好的记忆。记得得胜堡的夏天，雨后，我常常和表姐们上山去采摘地皮菜。地皮菜只有下过雨才会有，也只是山上才会有。雨后湿气蒸腾，生物繁衍，生成一朵朵鲜活的小片片，分布在山野林地。

    地皮菜是真菌与藻类结合的一种共生植物。其结构非常简单，分不出根、茎、叶，也无花无果，和海带、紫菜一样，同是一种蓝藻类植物。地皮菜的叶片比木耳还薄，阳光照上去时间不久，它就发蔫枯萎，紧紧地贴住地皮。因此，雨后采摘是最佳的时光。

    地皮菜这东西特娇嫩，温柔地爬在有草沫草根的地方，拣的时候要伸出三个手指轻轻地一抠，一片肥而大的地皮菜就进了自己带来的篮子当中。拣这东西手不能太重，否则就会被弄碎了 ......