她期待一首无法听到的歌，我迷恋一件不属于我的球衣，原来，我们喜欢的，都只是爱情本身——

    那些简单和温暖的爱情。

    1

    我在一家杂志社工作，每天编一些绿肥红瘦的爱情故事。

    我住在离单位很远的地方，房子是和一个女孩子合租的，她住大房间。理由很简单，她的房间要住两个人。

    我见过她房间里的另一个人，一个高高瘦瘦的男孩子，穿很宽大的蓝色球衣，袖子上有两道白色杠杠的那种，看到我也不说话，就傻笑，一口整齐的牙齿，烤面包颜色的胳臂从挽到肩的袖子里漏出来，感觉很健康，很阳光。每天下午下班穿过小区的时候，都看到他在球场打球，偶尔也会在楼道里遇见，笑一笑，都不说话，就那样一前一后地沿着仄仄的楼道走。

    大房间的窗子是朝南的，有温暖而干净的阳光，男孩子不在的时候，我就穿着睡衣，窜到大房间去，那个时候，我和那个女孩子已经很熟了，她叫林家慧，在小区对面开了一家小小的CD店，CD店的名字很奇怪，叫“收割七月稻田”，里头有很多市面上买不到的打孔CD。有时候一整个下午，我和她就那样躺在大房间的地板上听CD，有时候会猜，因为打了孔而无法听到那首歌，到底是怎样一首歌。

    2

    我在她的书架上看到我做的杂志，我不告诉她是我做的，她说她一直在看，里头都是一些无奈和忧伤的爱情故事。我偷笑。

    我经常看见她在卫生间的浴缸里给男孩子洗球衣 ......