一般情况是，丈夫的开门声恰好将她从梦中扰醒，尽管那声音很轻。她揉揉慵倦的眼，看床头的闹钟。她知道，该起床了。

    那时天还没亮，或刚刚亮。她穿着宽松的睡衣，给自己和丈夫煮牛奶。牛奶煮好了，她匆匆喝了一口，然后匆匆化妆。有的时候她的丈夫在沙发上睡着了，保持一种很疲惫的姿势。她拽拽他的耳朵，傻人，去床上睡!丈夫惊醒了，笑笑，有时吻她一下。连吻都是疲倦的。

    然后她去上班，紧张的脚步和神经容不得丝毫地放松。晚上回家的时候，她的丈夫已经坐在餐桌等她了。丈夫匆匆吃完晚饭，开始穿他的风衣，寻他的手电筒。在这个过程中，她有时会倚在沙发上睡去 ......