儿子管他的美术老师叫橙子老师，父亲节那天，我去接孩子，橙子老师跟我讲了一件事——因为是父亲节，她让孩子们为爸爸画肖像，画之前，要求每个孩子为大家描述一下爸爸的模样。大家都眉飞色舞，有的说爸爸是大鼻子，有的说爸爸是八字胡，轮到一个叫格格的小姑娘时，她却望着天花板，做冥思苦想状。问她怎么不说，她嗫嚅着说：“我好久没有见过爸爸了，不记得了!”

    孩子们哄堂大笑。

    橙子老师告诉我，从小姑娘一岁时，他的爸爸就被公司常年派驻中东，一年才回国一次。她问我：“孩子连爸爸的模样都不记得了，你说这是时间的错还是空间的错呢？”

    我想起朋友的表哥阿东 ......