A

    我的三姨，曾在人来人往的菜市场把她的妈妈，也就是我的外婆骂哭，原因是外婆买了一堆便宜韭菜。

    老人家图的是实惠，三姨看到的却是贪小便宜吃大亏。她心烦意乱，忍不住口出恶言，外婆委屈地哭着回了家，哭完却说：“不怪她，她也苦。”

    那时的三姨离婚十来年了，女儿判给了前夫。她独自一人经营一个小菜摊，整日生活在市井嘈杂里，渐渐变得嗓门粗大性情暴戾。她独自扛着菜筐健步如飞时，已经是个十足的彪悍女汉子。

    在她少女时的照片里，她穿着红底白花的长裙，巧笑倩兮的模样柔情似水。那场失败的婚姻耗完了她所有的灵气和温柔，独自谋生的艰难困苦，也将她那双原本白嫩的素手磨粗。于是一颗心似乎也坚硬了起来，整个人都散发着“我不爽，别惹我”的味道。

    她骂外婆，跟姨妈吵架，也常常毫不客气地怼顾客怼朋友，人际关系搞得非常紧张，常常一不小心就撕了起来，过得自然不太好。

    十多年里，她也谈过两次恋爱，但都不欢而散，对男人和婚姻也渐渐死了心，对生活的所有寄托和希望，都落到了自己肩上。

    太坚强的女人，内心多有说不出的苦。因为无人可倚仗，无爱可享受，是生活的贫瘠和苦痛 ......