一张泛黄的贺年卡
整理书橱里的书，泛黄了的《唐宋传奇》里，夹着一张泛黄了的明信片。呀，是南开大学启明送我的贺卡，邮戳上1961年12月29日的字样依稀可辨，54年了啊，19224个日日夜夜，它在那泛黄的书页里静静地躺了这么久，窒息了一般，毫无生气？但在我的心里，它是有记忆也有情感的。我拿起它，犹如扯起一根丝线，把往昔散失了的点点滴滴穿缀在了一起。
启明，和我一个村的，我家住村北，他家住村南，同在师范附小上高小，十里上学路上。无论春夏秋冬，无论风霜雨雪，都是各走各的，从不同行。那时候，就那样儿，是习俗还是封建，说不清。
有次，他奶奶病故，托我给它捎个请假条，一大早，他轻手蹑脚地推开我家虚掩着的院门，正在院子里刷牙的我吓了一跳，他红着脸说：没想到是我吧？我说，吓死我了，以为是谁家的猪呢!我妈批评我，怎么说话呢!我说，真的以为是谁家的猪拱开了院门。妈瞪我一眼，还说？那不是骂人吗？可不是，话一说出，就像水泼地上，收不回来了。我很想对他说声对不起，但一直没有说。
, 百拇医药
日日走在乡间的小路上，天天坐在同一间教室里，并没有觉得那是一种相聚，毕业后的各自东西也并不觉得那是一种分离。
再相逢，我和他都已读到大一。
一天傍晚，在宿舍，我躺在上铺正看司汤达的《红与黑》，下铺室友的同学来借什么书，她用拳头擂着我的床栏，大声喊，死鬼，把你的俄语课本也借给他们用吧!谁呀？我抬起身一看，其中一人好面熟：粗黑的眉，大眼；阔嘴，厚唇，洁白的牙齿——启明，是你？
是嘛，山不转水在转，水不转云在转，云不转风在转，风啊，你怎么把我和他一起吹到了天津!一阵激动之后，我恢复了平静。他胸前那枚南开大学的校徽，使我这枚师范学院的校徽黯然失色，而这样的差别，只因他是贫农的儿子，我不是。
就在寄贺卡的那个寒假，他从老家回来，带给我一盒花生米，还有件大红毛衣。饥荒岁月，一盒花生米，那是常人享受不到的奢华；而毛衣，没有毛线票有钱也买不到。可我不能要。他一再解释，花生米，是他爷爷在房前屋后种的；毛衣呢，是在毛纺厂做工的姐姐得的奖品，原是给他穿，他说红色不适合他，适合我。但我懂得那不是同学间一般的馈赠，即使我想，横亘在我与他之间的那道鸿沟也不许我越过。
, http://www.100md.com
时光一天天过去。我与他在日积月累的若即若离不亲不疏中走到了大四。一个夏日的傍晚，我们坐在水上公同的湖边，看着夕日映在水面上粼粼的波光，游鱼嬉戏着如电光一闪，倏地不见了……“你无疑留在天津，而我，可留可走，系里征求个人意见，我想问你……”他的声音幽幽的好像来自水底“我们还有希望吗？”
几个男孩子在不远的地方钓青蛙。
快过来，这儿有!
哪儿啦？那是癞蛤蟆!
别急，有癞蛤蟆就有青蛙。
谁说的？
我爷爷说，鱼找鱼，虾找虾，土豆找地瓜，癞蛤蟆找青蛙，乌龟专找鳖亲家。
“你怎么不说话？”他看着我心不在焉的样子，沮丧而又失望。
, http://www.100md.com
我认真地指着孩子们，他们说的，你听见了吗？
“什么鱼呀虾呀，与我毫无关系，我只想听你说。”他说。
我摇头，笑而不答。
满怀期盼眺望着天边绚丽的彩霞，也并没有忽略身边的良辰美景，可是，它们不属于我。
从此，各自天涯。
回首往事，宛如在过往的岁月里又轻轻地走过，陡然地感觉得到的温馨与失却的怅惘，现实和理智适时地告诉我，远去的已经远去，挥一挥手，潇洒地向不知漂泊到何方的启明，道一声“珍重”，今生不会有“再见”，我想。, 百拇医药(王敏)
启明，和我一个村的，我家住村北，他家住村南，同在师范附小上高小，十里上学路上。无论春夏秋冬，无论风霜雨雪，都是各走各的，从不同行。那时候，就那样儿，是习俗还是封建，说不清。
有次，他奶奶病故，托我给它捎个请假条，一大早，他轻手蹑脚地推开我家虚掩着的院门，正在院子里刷牙的我吓了一跳，他红着脸说：没想到是我吧？我说，吓死我了，以为是谁家的猪呢!我妈批评我，怎么说话呢!我说，真的以为是谁家的猪拱开了院门。妈瞪我一眼，还说？那不是骂人吗？可不是，话一说出，就像水泼地上，收不回来了。我很想对他说声对不起，但一直没有说。
, 百拇医药
日日走在乡间的小路上，天天坐在同一间教室里，并没有觉得那是一种相聚，毕业后的各自东西也并不觉得那是一种分离。
再相逢，我和他都已读到大一。
一天傍晚，在宿舍，我躺在上铺正看司汤达的《红与黑》，下铺室友的同学来借什么书，她用拳头擂着我的床栏，大声喊，死鬼，把你的俄语课本也借给他们用吧!谁呀？我抬起身一看，其中一人好面熟：粗黑的眉，大眼；阔嘴，厚唇，洁白的牙齿——启明，是你？
是嘛，山不转水在转，水不转云在转，云不转风在转，风啊，你怎么把我和他一起吹到了天津!一阵激动之后，我恢复了平静。他胸前那枚南开大学的校徽，使我这枚师范学院的校徽黯然失色，而这样的差别，只因他是贫农的儿子，我不是。
就在寄贺卡的那个寒假，他从老家回来，带给我一盒花生米，还有件大红毛衣。饥荒岁月，一盒花生米，那是常人享受不到的奢华；而毛衣，没有毛线票有钱也买不到。可我不能要。他一再解释，花生米，是他爷爷在房前屋后种的；毛衣呢，是在毛纺厂做工的姐姐得的奖品，原是给他穿，他说红色不适合他，适合我。但我懂得那不是同学间一般的馈赠，即使我想，横亘在我与他之间的那道鸿沟也不许我越过。
, http://www.100md.com
时光一天天过去。我与他在日积月累的若即若离不亲不疏中走到了大四。一个夏日的傍晚，我们坐在水上公同的湖边，看着夕日映在水面上粼粼的波光，游鱼嬉戏着如电光一闪，倏地不见了……“你无疑留在天津，而我，可留可走，系里征求个人意见，我想问你……”他的声音幽幽的好像来自水底“我们还有希望吗？”
几个男孩子在不远的地方钓青蛙。
快过来，这儿有!
哪儿啦？那是癞蛤蟆!
别急，有癞蛤蟆就有青蛙。
谁说的？
我爷爷说，鱼找鱼，虾找虾，土豆找地瓜，癞蛤蟆找青蛙，乌龟专找鳖亲家。
“你怎么不说话？”他看着我心不在焉的样子，沮丧而又失望。
, http://www.100md.com
我认真地指着孩子们，他们说的，你听见了吗？
“什么鱼呀虾呀，与我毫无关系，我只想听你说。”他说。
我摇头，笑而不答。
满怀期盼眺望着天边绚丽的彩霞，也并没有忽略身边的良辰美景，可是，它们不属于我。
从此，各自天涯。
回首往事，宛如在过往的岁月里又轻轻地走过，陡然地感觉得到的温馨与失却的怅惘，现实和理智适时地告诉我，远去的已经远去，挥一挥手，潇洒地向不知漂泊到何方的启明，道一声“珍重”，今生不会有“再见”，我想。, 百拇医药(王敏)