情人节前一天我开车来到未婚妻佩蒂实习的城市，带着我精心准备的礼物——占满整个后座的一大束木兰花。佩蒂父母家的院子里有一棵木兰树，小时候我们经常坐在树下欣赏雍容华贵的，仿佛象牙雕成的花朵和绿油油的，天鹅绒般的叶子。木兰一直是佩蒂最钟爱的花，今年她在离家几百里的医院实习，从故乡花园里摘下的木兰就显得更珍贵了。

    为了给未婚妻一个惊喜，我没直接去找她，而是在医院附近的旅馆订了房间。二月天虽然不热，但剪下的木兰要在阴冷的环境下才能保持新鲜，我把房间的冷气打开 ......