30年来，他总像一个影子，站在她的身后，在她笑着的时候，哭着的时候，伤心的时候。

    她的父母在她很小时，便放心地把她托付给他，因为知道他是一个循规蹈矩的好孩子。

    无数个放学的时候，他静静地等她抄完所有罚抄的生词，再和她一起在依稀的暮色里一前一后地回家；早晨，他等她梳好辫子，跟在她身后看她和别的女同学一起蹦蹦跳跳去上课；中午，他把自己饭盒里的排骨夹到她的碗里去，再把她碗里的红烧肉夹到自己的碗里；她逃课的时候，他甚至模仿她的字迹帮她写病假条 ......