这故事发生在上世纪末的鄂东南。

    他是一个俊男子，眉清目秀，膀阔腰圆；他又是一个丑男人，吃喝嫖赌抽，五毒俱全。

    他父亲是南下的老干部。他很早就辍学，纠集一帮烂仔，横行街头。脾气暴躁的父亲把他绑在门前的椿树上，拿皮带抽他。他不低头也不哭。心软的母亲跪地求他，他置若罔闻，仍然和那帮烂仔鬼混。最终动了刀子，伤了人。他被判了五年。戎马一生的父亲，气得吐血而亡。当管教干部告诉他父亲死讯时，他面无表情，像听人说起马路上轧死了一条狗。

    那年，他十八岁，母亲五十岁。

    父亲的过世，他的入狱，家庭发生了天翻地覆的变化。可怜的母亲就在集镇上摆了一个炸油条的摊子，起早贪黑守着摊子，经常手上被油烫起了水泡。挣的都是五分一毛的，她都攒着，连一元钱的盒饭也舍不得吃，常常去菜市场拾回一些烂菜叶子充饥。众人都觉奇怪，说，老伴过世后，国家每个月仍给你一点生活费，你又有个小摊，何至如此？母亲笑笑说，那点钱要攒给儿子。

    儿子服刑的监狱距家中二十里地 ......