译/李 起

    尽管蒙大拿牧场依然保持着一副谦逊的外貌，我刚在那儿见到的一位客人远比我预料的奢华：戴着一顶高高的白色帽子的主厨准备了美味佳肴，签了字的按摩单夹在桌前的画板上，传真机与复印机放在桌子的左边。

    我下了四轮驱动汽车，见到了我的客人和他的妻子。他身体健康，体格结实。看起来他像经常进行户外活动的典范。钓鱼穿的背心是崭新的，很挺；所有必备的用具都是锃亮的，未曾用过，像工具棚里的工具一样挂在胸前。他那高筒防水胶靴上的毛毡像雪一样白。一张手工制作的渔网在身后摇摆着。钓竿从未湿过，更不可能钓到鱼了，钓线因未用过而闪闪发光。绕线轮朝后放着。

    我想，这位是典型的初钓者，有钱人。可能像我经历过的许多富人一样要求很苛刻 ......