1986年4月26日切尔诺贝利核电站4号反应堆发生爆炸后，方圆2850公里的地方迅速被隔离为“死亡区”。在320万受到核辐射侵害的人群中，52岁的玛丽亚·乌鲁帕是其中之一。她的家，离核电站不到50公里。

    人们仓皇逃离家园，号哭着死也不会再回到生养自己的这片土地。乌鲁帕的丈夫、3个儿子以及年迈的母亲都要离开，但是她说我爱这里，所以不会离开。她哭着送走所有的亲人和邻居，然后回到家里，开始用锄头将干涸的土地刨得松软，准备种一些西红柿和葵花子。

    但是接下来5年，乌鲁帕的土地不再冒出一点绿色。花园荒芜了，地里再也生不出庄稼。她有时躬下身去寻找蚂蚁，蚂蚁都没有了。儿子在数万公里外的城市里写信给她：妈妈，离开那个鬼地方吧。乌鲁帕一个人坐在木质楼梯上爽朗大笑，露出她没有一颗牙齿的牙床 ......