“舍不得”这三个字，是他一生里说过的最多的话。

    她嫁他的时候，他刚刚长成一个青涩的少年，正是物质极度匮乏的60年代末，他父母双亡，住在姐姐家的仓房里，没日没夜地帮姐姐干活养家，自己却饥一顿饱一顿，尽管，他很出色，或风情款款的笑，或优雅的沉默，哪一种神态都是那么俊俏，但是来相亲的姑娘一看到他老鼠窝一样狭小的住处，都话也不说就走了。

    只有她没有离开，到村子后面的荒地里捋了一麻袋草籽 ......