2009年底，这三则新闻打动了我：

    一是美国“纽约号”军舰的扬帆起航。

    11月2日它驶入哈德逊河，静静地等待被美国海军正式列入编队。这样一个“军事”活动，当天却引来大量民众围观，其中包括造船工人、钢厂工人、消防员、孩子以及其他市民，人们时不时发出阵阵啜泣，神情凝重。

    这不是一艘普通的军舰——通常。只有潜水艇以上级别的舰艇才会享有以州的名称命名的殊荣。它的身体里，有7.5吨钢铁来自一场刺骨铭心的灾难——从“9·11”废墟余留的钢铁里就地取材。

    此前说起世贸大楼，浮现在人们脑海里的总是一堆废墟，永恒地倒在那里，又寂寞又沧桑。通常的思维路径是：除了遇难者的骸骨 ......