他们说约西生下来脖子上就有脏脏的一圈,指甲下有污垢,皮肤粗糙得像长年累月做粗活的人。他们说约西是天生的工人。7岁时约西就穿牛仔裤,喜欢把衬衫袖子挽到肘部。

    他们经常说起约西,但很少说到约西的父母。约西的母亲一天到晚做缝纫活,约西的父亲在电话公司有一份稳定的活———每天爬跟树一般高的、被阳光晒的发烫的电话线杆维修电话线路。

    约西有一次问他父亲:“您在上面看到什么?”

    他父亲回答说:“工作,我看到很多年都做不完的工作。”

    约西觉得父亲说的是真话。约西在学校成绩很好,他相信只有努力才能生活下去,相信自己像石头一样坚强。

    从约西刚懂事的时候父亲就重复地对他说:“生活是艰难的。”母亲也向约西证明了父亲所说的。约西的母亲手指上被缝纫机的针扎出很多小眼,但就算流了血,她也不停地工作,因为她要赚钱,要养孩子,要供房。

    约西的舅舅和舅妈都是公务员,收入高,休假多,不断地给约西的表哥安尼买东西,不断地带他去旅游 ......