我在炎热的拉斯维加斯的沙漠中长大，我所向往的是自由自在的生活。我做着周游世界的白日梦，想象着能够住在下雪的地方，并把所有想讲的故事一一拍摄出来。19岁那年，高中毕业后的一天，我真去了下雪的地方，成为了一名按摩治疗师。这份工作只需要用到手，旁边就是按摩桌。那时的我能去任何地方。这是人生中第一次，我感到自由、独立、安全。生活就在我的掌控之中。

    但这时我的生活出现了逆转。一天我感觉自己得了流感便提早回到了家，可是不到24小时，我住进了医院，要靠呼吸机维持生命，并且被告知只有不到2%的存活可能。几天之后，我陷入了昏迷，医生诊断为病毒性脑膜炎，一种疫苗可以预防的血液感染。在接下来的两个半月里，我失去了脾脏、肾脏，失去了左耳的听力，两腿膝盖以下被截肢。当我的父母用轮椅把我从医院推出来的时候，我感觉自己像是被拼起来的玩具人。

    那时我以为最坏的日子已经结束了 ......