我的少年时期，是我回忆中，最不愿意去面对的一段日子。每次提起这段岁月，我都有“欲说还休，欲说还休”的感慨。那个时期的我，真是非常忧郁而不快乐的。

    进了中学，我才发现我的功课一塌糊涂，最糟的是数理化等，每到考试，不是0分，就是20分。

    这时，母亲已经去台北建国中学教书。父亲是大学教授，母亲是中学教员，我的家庭，几乎就是个“教育家庭”，这种家庭里，怎么可能出一个像我这样不争气的孩子呢？父母都困惑极了，他们不相信我是愚笨的，愚笨的孩子不会写文章投稿。

    我可以很专心地去写一篇稿，就是无法专心地去研究x+y是多少；我可以一口气看完一本小说，就是无法看懂水是由什么组成，人是什么碳水化合物。总之，我的功课坏极了，也让父母失望极了。

    如果我家的孩子都跟我一样，那也就罢了 ......