路遥七兄妹:一个弟弟活在“平凡的世界”里
22年前,病魔夺走著名作家路遥42岁的生命。他的文学成就构铸了一笔巨大的文化遗产,作品至今热销,在大学生中阅读率高居榜首。而今,《平凡的世界》第二次改编为电视剧,不但又掀起收视狂潮,还获得了习近平总书记的认可和点赞。
很少有人关注路遥的身后事:妻子离异,和女儿远赴北京生活,他的母亲和七个弟弟妹妹也无一例外地罹患肝硬化腹水,老二、老四等人相继辞世。一众亲人们笼罩在死亡阴影之中,如何抱团取暖?
幸亏他们有唯一的幺弟王天笑。22年来,生活清贫的王天笑也患肝硬化腹水,悲伤地送走了一个个亲人,却坦然面对全家重担和生命绝境,执著地维系融融亲情,也让自己活成了一个医学奇迹……
刻骨铭心的痛。陪伴大哥路遥的最后时刻1992年8月17日。陕西省清涧县王家堡。太阳炙烤黄土高坡,24岁的王天笑在地里干活儿,突然姐姐王萍跑来:“快去延安,大哥突然病倒了!”大哥,是著名作家路遥,原名王卫国,7岁时被过继给延川县的伯父。四男三女七个姊妹,王天笑是老幺。不久前,大姐荷儿挖野菜从悬崖摔下来,摔成心脏病。大哥多次买药送回也没能挽留大姐的生命。27岁的荷儿之死,是全家人的第一桩伤心往事。
, http://www.100md.com
王天笑印象中,大哥是个大作家,是全家的骄傲也是家乡的骄傲。谁知,呕心沥血的创作透支了路遥的生命,导致肝病爆发。路遥病倒了,住进延安人民医院。此时路遥与妻子林达的婚姻名存实亡,她正式提出协议离婚。创作绝笔《早晨从中午开始》的路遥把离婚事宜交给老四(陕西日报记者王天乐)处理。林达刚刚带女儿去了北京,路遥就住进了医院。
病床上,路遥经常念叨家乡的吃喝。老四跟他开玩笑:“只要吃到洋芋擦擦,大哥生病也是开心的。”“就归我来照顾大哥吧。”王天笑自告奋勇。在兄弟姐妹当中,他做饭菜最为拿手,也最任劳任怨。洋芋擦擦是一种陕北面食,当然是他的拿手好戏。果然,他见大哥眼里闪过一道无法形容的光,漾着笑意,也有无奈和无助。王天笑心里一酸,差点落泪。其实路遥与王天笑相差近20岁,更像他的父辈。“小时候,大哥对我的印象很不好,我们的心理距离很远。”王天笑上初中变得叛逆,一毕业就四处流浪。家里人建议路遥给王天笑找份工作,路遥一口拒绝,认为就算给他找到工作也会丢人。
“九娃”是王天笑的小名。当时叛逆,他对大哥的评论很不开心,有点疏离大哥。“再长大一点,才晓得大哥应该是一种恨铁不成钢的心情,也就慢慢地理解他了。”王天笑回忆。路遥的病在加重,转往西安,住进西京医院肝胆外科病房。王天笑24小时陪护。尽管被肝病的剧痛折磨,身躯越来越臃肿,路遥仍然保持清洁的习性。每天,王天笑给他做饭菜、擦澡、按摩。开始,路遥能在病房吃力转圈圈,后来上卫生间也必须搀扶了。此时和大哥亲密无间的王天笑,又感受到了一种亲密无间的痛。路遥想吃家乡的南瓜饼,王天笑以最快的速度回老家去取。回到西安,推开病房,他见到路遥在暗暗落泪。见他进来,路遥却说:“老幺,我在想你呢。等我病好了,你就当我的秘书吧。”可王天笑知道,大哥肯定在想别的心事。他开始暗暗地观察。
, 百拇医药
他发现路遥几次独自艰难地挪到窗前,使劲将手伸出窗外,去抓那些飘落的树叶,小心地叠进书里。为此,虚弱的路遥吃尽苦头,有一次甚至跌倒在地,额头磕开一道口子。王天笑蓦然想起,一次大哥偶然谈起,答应要带女儿到北京香山看枫叶。原来,大哥想念女儿,却又不愿打扰她!王天笑猜对了。9月底,当他领着在北京上小学二年级的路茗茗走进病房之时,路遥立即热泪盈眶,拉起女儿的手问这问那,疼爱和开心溢于言表。
1992年11月17日凌晨,王天笑被路遥剧烈的咳嗽声弄醒,见路遥痛苦地抽搐、大声地呻吟,缩成一团,不停叫渴。值班医生闻讯赶来,路遥已经处于半昏迷状态,倒在弟弟的怀里,下意识地反复呻吟:“爸爸妈妈,可亲了……”8时20分,路遥的血压曲线一路下滑,直至为零。医生宣布抢救无效的时候,王天笑眼前一黑,只觉得黄土高原一片死寂。
一次次接受死亡洗礼,平凡家族亲情不败路遥的遗嘱里,请弟弟妹妹们关心女儿路茗茗、高龄的父母和养母。因此,林达还没从北京赶来,家人们已经商议妥当,同意路遥的所有财产归林达和路茗茗,路遥的全部债务则由弟弟妹妹们陆续还上。当时路遥的所有财产,包括一张1万元的存折,200多万字作品的版权。不久,林达以千字30元的价格卖出了所有版权。这些被后人评价“字字看来皆是血,十年辛苦不寻常”的文学作品,是一笔巨大的精神遗产,只换到了令人唏嘘的一点贫瘠收入。
, http://www.100md.com
又是王天笑陪林达整理遗物。细心地整理完毕,在陕西作协的那间普通平房里,他久久地坐在路遥的遗像面前,悲伤不已,不停地说:“大哥,你放心地走吧。我和四哥一定带着全家走出这场灾难!”此时,在《陕西日报》工作的四哥成了全家的主心骨。无论是谁当主心骨,王天笑都是一个忠实的追随者、辅佐者。
开完追悼会,一家人全部返回陕北。临上火车,父亲老泪纵横,王天笑劝慰:“爸,别伤心了,我们活着的人还要生活,就当大哥去延川了吧。”不料,这一句话又勾起了老父亲的伤心事,泣不成声。是的,生活还要继续。兄妹们商议,由老三继续照顾大妈李桂兰,也就是路遥的养母。老四和王天笑回到了清涧县王家堡,把父母居住的窑洞翻修一遍,考虑雨天路滑,老人家很容易摔跤,他们把带有扶手栏杆的台阶从大门修到了坡底,还在空荡荡的院子里栽下了两棵枣树。
1992年底,王天笑与邻村女孩李秀玉举行了简朴的婚礼,以冲淡家人心里的悲哀。王天笑一股脑儿将路遥用过的写字台、圆靠背黄木椅……全部搬进了新房。那是路遥腾出的旧家具。当时林达要卖,但被路遥阻止:“我爸我妈为我们这些娃娃可多吃苦了,这些家具甭卖,捎回老家吧。”结婚不久,遵照路遥生前遗嘱,王天笑被安排进入榆林电厂当工人。尽管工资不高,但王天笑生怕辜负了大哥临终为他争取的这份工作。, 百拇医药(夏志军)