我住的房子在南港，“中央研究院”的附近。沿着窄窄的研究院路二段，信步走下去，穿过一个公车站，再几步，到了胡适公园。

    决定在这个公园走走，尽管不怎么了解胡适。

    我的不了解是正常的——50年代，在他离开大陆后，他所在的北京大学对他进行了批判，上海随之响应，然后在1954年，全国批斗胡适运动进入空前的高潮。

    批斗的年代过去了，但地震后的灾墟没有好好清理过——我在学历史时知道白话文是因他的呼吁而起，“五四”、新文化运动……如此这些符号而已。“五四”究竟是怎样的“五四”，新文化究竟怎样破旧立新了？在政治面前，文化都是苍白的。

    民间的情况好一些 ......