读大学期间，我去医院做过一次实习，跟的是一位驻院牧师。我的工作主要是探访指定医院的患者，然后将有关情况拿去与牧师讨论。我在这方面没有接受过任何具体的培训，而且我也没有天赋将我自己介绍给陌生人。

    在一次探访期间，我小心翼翼地走进一间黑暗的病房，看到一位老人躺在病床上。病房没有任何其他人，我最初的念头就是他在睡觉。我走近病床，才意识到他很清醒，但同时也很迷茫和焦虑。他拼命地想传递一些东西，但我无法明白他在说什么。他显得很虚弱，我分辨不出他是痛苦还是害怕。我对这位老人的生活或病史一无所知 ......