我7岁的时候，妈妈离开了你。

    虽然已经到了上学的年纪，我却不太懂得分开的意义，因为你们从未大吵大闹过，甚至小吵小闹都很少有。

    自从生下我，妈妈的那架钢琴就成了摆设，因为你实在没有本事，只会做馒头、花卷、包子、面条、葱油饼，女人家的日常是你的谋生技能。你做着女人擅长的事，你的女人便不用再做这些事。你说妈妈的手是用来弹琴的，不是用来干活的。妈妈说：“我也想每天弹弹钢琴逗逗孩子，可一个男人只会揉面如何能把孩子养大？还是我来想想办法吧!”

    一个傍晚，妈妈对正在吃手擀面的我说：“琪琪，妈妈想带你离开这里，好不好？”然后她看了看你，“老陈，要不我们试着分开一段时间？”你没有接妈妈的话，而是笑着把半菜盘的红烧肉拨进我的碗里：“闺女，要多吃点儿才能长得像妈妈那么高、那么美。”

    你在厨房洗碗，妈妈在屋子里收拾行李箱，我把你买给我的小棕熊塞进妈妈的行李箱里。妈妈拿了出来：“琪琪，我们不要带太多东西，以后妈妈都给你买新的。”

    但是，后来我并没跟妈妈走成，是你动了“歪心眼”。你买了几个旺旺大礼包，偷偷藏在碗柜里，并承诺，只要我不跟妈妈走，以后天天都可以吃零食。所以，无论妈妈怎样说 ......