1

    我妈笃信“先有人，后办事”的哲学，环卫工人出身的她，通过努力工作，当上了县城环卫站站长。她却认为这是因为她人脉宽广。

    当年，我备战中考。我妈又把所有关系捋了一遍，锁定一位远嫁到省城的远房表姐。据说，她婆家的小叔子在我心仪的省城师范学校负责招生。我妈三天两头往表姐老家跑，将她的妈妈照顾得眉开眼笑。

    看着我妈一边讲笑话，一边给老太太剪脚趾甲。我悄悄地说：“妈，你何苦呢？我就不信，靠着自己努力，不能活出人样来!”我妈撇着嘴说：“没有人，就算分数够，也被人家挤掉。你就是孙悟空，也翻不出命运的‘手掌心’!”

    作为清高的尖子生，我看不惯我妈的做事风格。可中考后，老妈还是带我去省城，拜访传说中的表姐。我妈从表姐老妈的身体讲起，汇报老人家各项体检指标、服用的中草药以及老太太对我未来的关注。表姐明白她的意思，只是淡淡地说了句：“录取提倡透明公开，你放心，只要她分数够就没问题。”

    这句看似废话的话，给我妈吃了定心丸。她硬塞给人家一堆土特产，拉着我欢欢喜喜地回家。

    接到通知书时，她将所有功劳归功于“我有人”。可那年9月，我到学校报到，竟发现公告栏上张贴着“本校录取分数前十名排行榜” ......