二姥爷是我姥爷的哥哥。他结婚第二年，二姥姥因车祸不幸去世。在白发苍苍时，他依旧独身一个人，说是心里住着二姥姥，跟谁都不来电，也不想耽误别人。

    从我记事起，我就对二姥爷有浓浓的依赖感。他一辈子以手工活为生，给人做家具，编篮子、竹席。经过他的手，一堆乱七八糟的木头和竹子就变成一件件工艺品。

    他的院子很大，堆了很多木头、竹子，还有一个大箱子，里面有各式各样的工具。别的孩子都去抓麻雀、逮蛐蛐，我偏偏喜欢打开他家那扇吱吱呀呀的门，蹲在他旁边，看他做活。

    二姥爷从来不跟我打招呼，任凭我来去自如。家人都觉得他性格古怪，所以一般也极少去他的院子，逢年过节，也不去拜望他 ......