姐姐是“赢家”

    我姐做了大半辈子的“人生赢家”，我则从小是公认的“输家”。

    有我这种散漫成性、从小不上进的妹妹，对于小时候做学霸、长大了做精英、明明可以靠脸吃饭却要靠脑子的姐姐来说，真是不可思议。

    我妈常说：“老大是榜样，老大优秀，老二会有样学样。”我姐便以改造我为己任：看到我抄作业、睡懒觉、打游戏，她就气不打一处来：“你到底有没有自尊心？”“没有。”我坏坏地笑，“我觉得这样挺好……”

    姐不知道，一次，我拿精心创作的漫画给她看，她一把扔掉。我自讨没趣地缩回去发呆。我没哭，默默舔着伤口。

    中考后，我进技校；重点中学的姐姐则跌入争分数、夺名次的滚滚红尘。我俩道不同不相为谋，疏离感就此越埋越深。

    一天，姐姐在街上跟重点中学的朋友们在街上撞到百无聊赖的我。

    某人问：“那不是你妹吗？她现在读高几啊？”姐姐走过来，用手指拍拍我的肩膀，撒谎说：“我妹读高一，成绩还不错。”

    为姐姐的面子，我应付几句，落荒而逃。

    每次有人跟我滔滔不绝地讲着姐姐的优秀时，我脑中总记得她对我仅有几次的温柔，哪怕是在“外人”面前装出来的。

    “赢家”有意思吗

    考入北京的大学之后，姐姐跟家人打电话的时间都争分夺秒。

    从听筒那边喧闹的声音 ......