第一次见到她时，她跷着二郎腿坐在一张椅子上，正专心致志地染指甲。那一年，我十五岁，跟着改嫁的母亲来到她的家里。

    母亲第一眼看见这个女儿，肯定是不喜欢的，她喜欢像我一样规规矩矩的孩子。但是，母亲还是叫了她一声“燕子”，并且等着对方回复她一声“妈”，她却连头也没抬一下，只顾着染指甲。

    接着，母亲让我叫一个男人“爸”，我叫不出口，只叫了一声“卫叔叔”。即使这样，卫叔叔也很高兴，他让我管她叫姐，母亲也期盼地看着我。我朝着她的方向喊了一声“姐”。听到我叫“姐”，她把头抬了起来，露出涂了眼影的眼睛，眨了两下。

    她比我大三岁，在附近的一所中专读书，住在学校，偶尔回家。母亲和继父在菜市场卖菜，总是很晚才回家。和母亲过过苦日子的我很早就学会了做菜，所以，我放学后总是及时回家，在电饭煲里煮上米饭，再炒几个菜，好让劳累了一天的母亲和继父能够一回家就吃饭。

    有一次，她突然回家，看见我已经把饭菜摆在了桌子上。她没有说话，只是坐在桌前就着菜扒拉了两口米饭就跑出去了。我站在门口喊她：“姐，你晚上还回来吗？”她没有回我 ......