十月，我回老家。在老排屋见到摆香烛摊的阿伊马兰。她正坐在檐下吃着柿子。九十多岁的人了，脸庞未见多少沧桑，头上也只添了几缕白发，一米五的个子，脊梁却是往里凹的。

    我幼时十分顽劣，几乎把村里人得罪了个遍，也没少惹阿伊马兰，曾经还直呼她为“矮老太婆”。她配上手势，一句一句训我，说我坏，丢大人的脸。我各种笑态轮换，再模仿着她的声腔，一句一句学出来。

    “侬个小鬼!”阿伊马兰的小脚将地面跺得“砰砰”响。不过她也到此为止了，不会去我家告状。下回见了我，她还会给我些橘子、糖果、糕饼之类的吃食。

    这些是在她那儿买了香烛的香客回去时送给她的，她就摆在烛摊上。有个胖胖的婆娘，一边直愣愣地盯着那堆吃的，一边和她闲聊：“侬是好福气 ......