一

    自从母亲去世，李芒就经常觉得心脏痛，总想起妈妈临终前歉疚的样子，一再说不该逼她嫁给连长。

    连长不是军人，只是因为摆地摊出身，吆喝一帮人到处赶集，被美其名曰“连长”。李芒妈看连长勤劳聪明，便软硬兼施，让28岁仍待字闺中的李芒嫁给了他。

    李芒曾是文艺女青年，爱写散文、读宋词、画画，可自从跟了连长，她渐渐变成了“女汉子”。

    连长开着大卡车载满货物带着李芒到处赶集，内蒙古、新疆、甘肃……几年下来，白白净净的李芒变得又黑又瘦又老，满脸疲惫。李芒妈对连长失望透顶，不准他再带着李芒往外跑。

    连长只好租了店铺做建材生意，他为人豪爽，脑子活泛，生意做得很好。不过，跟着他的李芒却累得像恶霸地主家的女长工。可连长很开心，因为他的店面越来越大，门店越来越多，银行卡上的数字拼了命往上蹬，他觉得自己成功得像个司令。

    有一天，一位顾客询价，称李芒“阿姨”，而他的年龄看上去比李芒还大。李芒关了店门，回家后趴在沙发上号啕大哭。

    从那以后，李芒无论如何不做“女长工”了，她每天揣着账本，开车在四家分店间来回几趟就了事 ......