杨小米

    刘先生过31岁生日，我给他做了一碗面，还订了一个小蛋糕。我说：“恭喜你，31岁啦。”他回了一句：“你32岁了。”我1988年春天出生，刘先生1989年冬天出生，其实只大3个月而已。

    晚上躺在沙发上休息，我问刘先生：“你对自己的31岁满意吗？”他说：“一转眼30岁都过了，没有做出什么成绩，很平庸，但我的人生没有定什么改变世界的目标，所以总体上满意。”

    他这样说合适吗？反正听完这句话，我准备安慰他的话完全没有发挥的余地了。一

    春节前，我和刘先生提前定好了返程机票，决定乘大年初三晚上的飞机从老家回上海，接着出去玩三天。这是原来的计划。后来因为疫情，行程全部取消。回家，哪里也不去。

    我们重新制定了一个规划。我做饭，刘先生打杂。上午和下午的时间，彼此不打扰，自由安排。我写文章，刘先生看专业书。下午抽出一个小时，两个人在客厅里运动，做一些卷腹和平板支撑。晚上一起看两部电影，聊天一小时。

    无聊的时候，我就“调戏”一下刘先生。我看着他，认真地说：“看着你的脸，我才意识到，找老公，我对颜值还是很有要求的。”我和刘先生天天在一起，每个细胞都透着快乐，天天腻腻歪歪。他正在看书，我跑过去亲他一下，他说：“你别打扰我，我在上班呢，和你说过多少次了。”但他眼底的笑意是怎么都遮不住的。我问刘先生，为什么咱们俩这么腻歪？他回答：“因为咱俩不需要出去工作 ......