漫天彩云

    一

    1964年，不满15的孙女士被一个经常到城市做小生意的农妇带去了贫瘠的农村——不是下乡支农，而是去逃难。大城市物价一天一变，今天三分钱一斤的地瓜明天有可能要一元钱。孙女士家里的生活步履维艰，只能把她远嫁，交给农村人家养，才不至于饿死。

    孙女士从小就能吃苦，但农活是真的不会干。一开始，她工分赚得少，加上家徒四壁、一贫如洗，日子过得磕磕巴巴，饥一餐饱一餐也是常有的事。有一年寒冬，家中实在揭不开锅了，夜深人静的时候，孙女士扛不住内心的悲伤，在煤油灯下伏桌放声大哭。她的三个小孩子不知所措，也紧随着哭嚎。最终因为声音穿透力太大，惊动了村干部，村干部于是背了半袋谷子来雪中送炭。

    因为缺营养，我从小身子骨非常羸弱。农村里的小孩子都是父母的帮手，使不上力、不爱干活、喜欢静静看书的我最不受孙女士待见。双抢期间，长姐与弟弟是孙女士的左膀右臂，他们要去田头劳作，我必须在家晒谷子、洗衣、做饭、送点心到田头。有时端茶递水不够及时，或者沉迷于看书，让谷子被畜牲糟蹋了，孙女士就用很有杀伤力的眼神加刺耳的话把我贬得一文不值，大意是我干啥啥不行，吃饭第一名。长姐与弟弟听了这些话，干活更积极有劲了。

    后来，孙女士恢复城镇居民户口 ......