卢海娟

    一

    东北大酱是东北乡村的味道、乡村的风景。要想做出最好的东北大酱，就要把一年的日子揉入精心挑选的粮食之中。

    首先要选籽粒饱满的金黄玉米，让它们晒过温暖的阳光，晒干水分。农历二月，就可以炒酱引子了——没有酱引子的酱就好像没有引子的药，找不到治病方向。炒酱引子其实就是炒玉米粒，这可是乡间的大事。彼时，村坳里炊烟袅袅，炒玉米的细碎音乐敲响了乡人的笑靥。浓浓的玉米香已冲开了柴门，邻家大人和孩子相继而来。炒熟的玉米放在柳条笸箩里，大家无须客套，抓出热热的一把，一边“噗噗”地急于吹凉，一边急急地放入嘴里，“嘣嘣”的脆响之后，玉米香味透过口唇以及肺腑，让整个村坳都在做深呼吸。而此时，年轻的女人仍然在锅台前忙碌地翻炒，或许已被熏烤得鬓发微乱，香汗涔涔。

    将炒熟的玉米用石磨碾就是第二天的事儿了。只是，驴子实在难以抵御诱惑，就算主人又是拍打又是嗔骂，它仍然会频频偷嘴 ......