李柏林

    年少时，家里的桌椅板凳都是木匠做的。木匠来村里，通常是做完了这家的活儿，又去了隔壁家，做的款式也都差不多。木匠在院子里敲敲打打，桌椅板凳也渐渐有了雏形，然后再刷两遍油漆，就差不多了。那时候的家具即使破旧了，还会修修补补继续使用。所以，做好家具后，人们都会聪明地在家具的隐蔽处写上自己的姓氏。尤其是板凳，它不像大物件，门口乘凉，村头闲聊，大家都会带着它。于是，当板凳刷好油漆后，父亲总会把板凳反过来，在底部用油漆认真地写上一个小小的“李”字，仿佛一个孩子出生时的胎记，那样就不会弄丢了。

    天气好的时候，大家喜欢在村头的树下晒太阳或是乘凉。有时候路过的人过来聊两句 ......