一

    费老板，名根生，江苏无锡人士，在双凤桥畔开了一家饭店。

    费家祖上也是开饭店的，起于何年已无处考证，只知根生的爷爷也是个饭店的老板，根生听他爸说过，开的是叫“吉祥饭店”，解放后并到国营的什么饭店里去了，不久他爷爷就去世了。他爸在一家饭店做厨师，人“牢胖咯”。根生念书念到初中毕业，进了一家粮店做职员。后来改革开放，他爸决定跳出来自己开饭店，于是便在双凤桥附近租了一间小门面，买了锅碗盆瓢、油盐酱醋、桌子板凳，请了个伙计，开起了饭店。申请营业执照的时候，说是上个世纪50年代初，他爸爸开的就叫吉祥饭店。工商局的人也就批准了。吉祥饭店新开张，打折优惠，热闹了个把月，把老费夫妻俩累得要死。几个月下来，一则夫妻老婆店规模太小很不起眼，再则饭店行业也竞争剧烈，这无锡菜似乎也拿不出什么特色的招牌菜来，生意也就慢慢清淡下来。吉祥饭店勉强维持着生意，又过了两年，老费老板心肌梗死，一命归西。

    老费老板一过世，他妈主张根生回家，继承家业。根生看着一些国企人员下海经商，发达的多，也有此念，于是辞职出来，继承了他爸的这个“烂摊子”。

    根生接手吉祥饭店之后，着实费了点心思，又结交了个很会“策划”的朋友，考虑下来，要把饭店办好，要点有三：一是要有好厨师，这厨师就犹如工厂里的总工程师，产品好坏与他大有关系；二是要有好产品，也就是菜要有特色；第三条是好厨师要价高，要想法子拉得住，特色菜一时哪里弄得出来？要靠“包装”。

    主意打定，先是物色了一个厨师，不谈工资 ......