雨水冲刷过的街道，冷冷清清。茶色玻璃使夜色显得更加昏暗。灯光异常苍白，球在墨绿的桌面上滚动，触碰，发出沉闷的叩响。晨背对着她，“子言，对不起。”一分钟前的这句话悬在空气里，回音不断。

    离开时轻描淡写地说再见，晨不提送她，抑或也没有送的必要。又下起雨来，铺天盖地地飘着。一直走到车站才停下，面对空旷的大街，背对着整个城市萧瑟的夜景，终于落泪。原以为爱只要一个人努力，另一个总会有回应，等不到回应，就用希望来填补空白，结果到头来也不过是自欺欺人的游戏。

    子言觉得当初是天真得可以，以为晨与小安分手，便有走到他身边的可能。虽然讨厌喧嚣的音乐，浓烈的烟味，她却仍陪晨在酒吧里坐到深夜。晨一言不发，自顾着灌酒，灯光落在他深褐色的眼里，晶莹一片，“子言，能不能帮我一次，帮我约小安，好不好？”她只有木然地点头。

    这是晨第一次送她回家，空荡荡的街，投下斑斑驳驳的树影。

    小安还是离开了晨。总在濒临绝望的时候收到晨的短信：“子言，你好吗？”没有埋怨谁的必要，只能责怪自己执迷不悟，非要到了痛彻心扉才肯死心。这一次，总算关上了这道门。

    起得很晚，下了一夜的雨，天地间灰蒙蒙的一片，恍恍惚惚，世界就像记忆，混沌不清。车骑得太快，来不及躲闪，金属碰撞，顺势倒在地上，昨晚尚未流尽的眼泪跌出眼眶。女人终究是脆弱的，无论她的坚强伪装能坚持多久。

    那个来不及刹车的男生慌忙下车，她的眼泪使他不知所措。

    很痛吗？哪里碰伤了？对不起。我送你去医院。我叫何玮。

    她没有受伤，却哭得很厉害。何玮也没有多问 ......