◎文 钦

    地图本来是描述事物的，山川河流、土壤植被、气候矿藏，都折射在地图里。在旁人看来，地图里不该有人，也不能有人，有人就不是地图而成了图画。然而我固执地认为，地图里一定有人，有人的行踪与呼吸俯仰，人的喜怒哀乐，人的所思所想。所以我以为跟随地图是可以读万卷书、行万里路、识万种人的。从激流澎湃的虎跳峡，到风姿优雅的江南，这都是地图启动了我的行踪。地图标识的最高点、最低点，还有各式各样的极点，都时时诱惑着我，我的视线常常在东极乌苏镇、西陲帕米尔、漠河北极村、南海曾母暗沙之间穿梭逡巡，慢慢理解“身虽不能至，心向往之”的苦恋和单相思。

    退休后，在我书房的墙壁上挂着一幅中国地图，上边许多标示地名的大大小小的圆圈或圆点上 ......