还是小的时候，就听大人说，老人有三大特点：怕死、爱财、不瞌睡。渐至大了后，听得看到的多了，才感到这个概括确实精辟深刻。

    不说“怕死”、“不瞌睡”这两条，单说“爱财”吧，不少老年人确实到了令人难以想象的地步。

    人们讽刺“吝啬鬼”时，常举中外名著中的诸如某人临死前看到家中油灯里多了一根灯芯，便咽不了气之类的例子，其实，艺术家以非凡想象力虚构的故事，比起生活中的许多真实事例常常是苍白无力的。在我的周围就发生过这样的事：

    我村一个七十多岁的老汉，一生鳏居，不养老小，靠着艰苦劳动，倒也攒了几个钱，当然这钱是不对外人说的，也不存银行，就在家中秘藏着。有一年，他的房子漏雨，需要修理，许多乡亲都提出帮他修，他一概拒绝，怕的是人多丢了钱。便锁好门，一个人和好泥，提点泥，爬梯子上到房顶，用完泥，再下来提。一个不大的房漏处，他上来下去忙活了好几天，修完后，就累得病倒了。

    我的邻居一位大伯前些年做小生意 ......