人生路上，母亲是我们的生活教练。她伫立在中老年的人生驿站上回望来时路，看我们一步步从童年、少年、青年，踉踉跄跄走来。她就像我们的人生坐标，规范着我们的日常行为举止，耐心地指引我们这座‘山’该怎么翻；那条‘河’该如何淌；此道‘关’又该如何过?

    母亲总以她过来人的身份对我发号施令。常常，她会拿我跟她的昨天相比较。说话套用固定的模式：“当年，我像你这么大的时候……”、“我们那个年代……而如今……”、“年轻的时候……等上了年纪……”。如果我跟她争辩现在时代变了，她会理直气壮地摆出“我过的桥比你走的路都多”的经验资本 ......