老刘是我读硕士时非常要好的同学兼舍友，他研究生毕业分到南京某三甲医院普外科。老刘为人忠厚老实，工作兢兢业业，对病人极其负责，践行“人在做，天在看”的格言，结果所有人——病人、同事、领导、朋友、同学、孩子、老婆——都喜欢他。我对老刘很敬重，坦诚、信任、宽慰、殷勤——对于他我愿用世上所有美好的词汇。

    前段时间，老刘到我家带来一张老家亲属的CT片，说是腰腿痛多年，并且不能走远路。我看完片子的结论是：腰椎管狭窄症，症状重，需要手术。第二天老刘来电话，说下周一亲属要来住院手术，我满口答应了。

    周一，老刘亲属如约而至，是个老奶奶。我仔细询问病情后实话实说：“您是腰椎管狭窄症，是老年病、常见病 ......