某个夜班，和平时一样，我被各种外伤、腹痛的患者包围着。作为执业多年的急诊医生，我基本可以做到“一心多用”，大脑对此起彼伏的呼唤声初步判别，目前没有重症患者。为了进一步确定我的判断，我下意识地站起来看了看门外，忽然发现一个角落里的平车上坐着一个老太太，家属正用卫生纸捂住她的头，纸已经被浸成血红色，我和家属的目光交汇，看得出他的焦急。

    我起身走出门外，来到老太太旁边，发现压住伤口的卫生纸已经完全被浸透，血还在一滴一滴地往下流着。

    “年纪？”

    “93岁。”家属回答。

    “怎么伤的？”

    “腿脚不利索，自己摔倒了。”

    当我揭开伤口上血红色卫生纸的时候，血呼地涌了出来——大面积的头皮撕脱伤，伤口长约12厘米(不要问我为什么这么快能计算出伤口长度，每个外科医生的手都是一把尺子，我的手指直径约为1厘米，手掌宽约为7.5厘米)，伤口呈弧形，因为伤者高龄，皮肤松弛，皮肤撕开的面积大，已经能看到白白的颅骨了。

    这时我发现刚才催促我的那些患者都安静了下来……

    速度还原撕脱的头皮，多块纱布压至，弹力绷带包扎压迫止血，送至抢救室测量生命体征，开放静脉通道……一系列操作后，我才注意到来的有4位家属，一男三女——儿子、闺女、儿媳、妹妹，最小的看著也有60多岁了，都是双手粗糙，满脸皱纹，一看就是朴实的农民。再看那位93岁的老太太，右颈部碗口大小的疱疹脓疮，疙疙瘩瘩的，就像蟾蜍的毒腺。

    “先照个头部CT吧，现在伤口已经不出血了 ......