张燕妮/口述 陈远/整理

    河北来的“乡巴佬”

    1906年的正月十四，天上飘着鹅毛大雪，寒风凛冽，一辆骡子拉的轿车吃力地走在从河北献县到北京的途中。十四岁的父亲跟着他当时在京师大学堂读书的七叔，走上了到北京求学的征途。父亲(张申府)在他自己的回忆中说，那是他有生以来的第一件大事。

    到了北京之后，父亲先在识一学堂上了小学，半年之后升到东城的崇实学堂读高小。刚到北京的时候，父亲说话带着浓重的乡音，学校里就有些纨绔子弟讥笑他为乡下佬。当时父亲只是一心读书，对于那些整日吃喝玩乐不务正业的纨绔子弟根本不加理会。

    1908年，父亲考入公立的顺天高等学堂，那是当时北京很有名气的一个学校。当时的同学有梁漱溟、汤用彤等人，不过梁先生他们相对年长，年级也高，父亲在那时跟他们交往并不多。父亲考入顺天高等学堂时的成绩是全班第一，按照当时惯例，老师安排他做了班长。不过父亲当时只有十六岁，在班上是最小的学生，老师怕他管不了别人，就特地找了一个年纪稍长的学生协助父亲。

    到了辛亥革命之后的1913年秋天，父亲跳班考入了北京大学预科。父亲在那篇《回想北大当年》中描写当时的生活，对于北大的藏书楼(北大图书馆的前身)情有独钟，他回忆说当年藏书楼的书除了工程书之外，几乎没有他不看的。而他发现罗素并介绍罗素，“也可以说是与北大藏书楼的帮助分不开的”。

    北大毕业之后，父亲留校做助教，由于平时课程并不多，就在图书馆帮助李大钊做一些图书馆的工作。父亲接触马克思主义学说并投身于风起云涌的革命运动，可以说与这段经历关系很大。李大钊组织一些学生“勤工俭学”，课外帮助整理图书、翻译、编目、打印卡片等工作，父亲则负责检查和校对。毛泽东在北大听课时，就曾经在图书馆担任过登录图书的工作，有时候登记错了，父亲就会让他去重新登录。

    参与筹建共产党

    “五四”运动前后，父亲和李大钊、陈独秀已经是非常熟悉而又志趣相投的朋友。陈独秀创办《新青年》，父亲和李大钊经常投稿，是热心的作者和读者。1918年底他们又一起创办了《每周评论》，经常在一起谈论工作。

    “五四”运动之后，马克思主义哲学开始在中国广泛传播，为中国共产党的建立奠定了思想基础。1920年4月，共产国际东方局的代表魏金斯基来到中国 ......