历时一年，终于完稿，笔者轻轻地吁了一口气。

    因为写作是在工作之余进行的，不能说不辛苦。但是，为了那一双双眼睛，笔者必须付出时间与精力。

    笔者不能忘记那一双眼睛——这是一位农民的眼睛，是一双绝望而痛苦的眼睛!

    笔者见到他是在20多年之前，是被几个乡亲抬到了病房的，当时他只有38岁。他眼眶深陷、眼角布满了皱纹，那目光已经黯然无神，瘦削的脸庞十分苍白，干裂的嘴唇没有一点血色。

    他的妻子，一位同样瘦弱的农家妇女告诉我：丈夫有病已经3个月了，开始先是“下面”肿，因为不疼不痒也就没在意。后来有点疼了，才去小诊所看。医生说里面长疮化脓了，必须开刀把脓放出来。于是凑了钱去开刀，但放出来的东西不像脓。

    脓，都见过呀，是黄的。但放出来的全是雪白雪白的，还好像是一丝一丝的。更怪的是，这脓怎么放也放不完，放掉了又长，每天要流出来一大碗。人也越来越瘦，腰也越来越疼。这两天咳嗽，痰里还咯出了血。

    “医生 ......