13性的“轮回”与“觉醒”——现实的两难境遇

    然而，铁凝在看到女性主体欲望觉醒的同时，又清醒地意识到其残酷的现实境遇。中国是一个“谈性色变”的国家，传统的伦理道德一直压制、贬斥着人们正常的性需求。“性”对于中国女性来说更是一个禁忌，从古至今，若是某个女子有着强烈的性欲，并不断去追求性欲望的满足，那么她总是被视作“淫娃、荡妇”一类被世人所排斥、鄙视。于是，在男权主宰的社会里，女性生命本真的欲望受到了压制。正如孙绍先[6]在《女性主义文学》中所说的那样：“女子在男权社会已经被压向自己最后一点领地——性的权力。而男子在这个问题上依然以自我为中心向女性横施禁令。”因此，波伏娃[7]认为：“从原始社会到今天，性交一直被当做是一种‘服务’——女性向男性提供的‘服务’，而男性则通过馈赠礼品或保障生育来作为对女性的酬谢。”尽管随着时代的变迁，特别是在经历一系列性革命之后，中国的女性日益成为“有性人”，她们一方面更加积极主动争取自身的性权利，另一方面则更加善于表达自己的性欲望。但这些现象却主要出现在城市女性之中，她们开始懂得去享受性快乐，而“在农村，性活动的首要功能当然是生育。”[8]而铁凝在其小说中对这一社会学现象也是作了深刻的表达。

    在这里，笔者将铁凝与张承志做比较，因为他们在其作品都中表现出了母性意识，但他们所表现和思考的角度又是那么的不同，从性别社会学角度出发，即可看出两位作家对女性性欲的不同认识，由此来探究铁凝独特而深刻的女性创作思维以及对女性在男权约束和自身局限下的两难处境的思考 ......