飘向天堂的琴声

    去年暑假，我应邀去一所老年大学代授琴课。一个星期后，一位身材瘦削、长着两道剑眉的70岁左右的长者要插班学二胡。那天，他斜挎着琴盒站在教室门口，看上去有几分疲惫，眼睛还有些微红。他执意说想学琴，能跟上。我就把他安排在临窗的一个空位上。那个空位曾是一位六十多岁女学员的座位，一个月前她因为肝癌晚期去世了。老人的头发花白，还卷卷的，很像电影演员秦怡。她学了两年二胡，拉得已经很专业了。据说她喜欢二胡已经到了一天不拉心里不安，一晚不拉无法安枕的地步，老伴儿戏称她是“琴痴”。

    说也奇怪，自-从这位“插班生”来了以后，我常常能在他身上看到“琴痴”的影子，这位老先生拉得也很认真很投入，从执琴到运弓、扶琴，不懂就问。除此之外，他还要我每周给他多加一小时的“小课”。“我交补课费。”他一再央求。在这儿学琴的老人大多很执著，有时像个孩子。就这样，每周两次四个小时的大课后，别的学员都放学回家了，他留下来继续学。半年后他已经能很熟练地拉《雪绒花》了，而且我发现每次他都要在我离开教室后很认真很投入地从头至尾拉一遍《雪绒花》。他拉得节奏流畅、音色优美。但不知为什么，节奏总是比平时处理得慢半拍，绵长而低沉，像是一个人在对另外一个人倾诉。

    有一次，我从办公室出来想回家，教室里又响起《雪绒花》缓缓的琴声 ......