母亲的胆囊发炎,虽然吃药控制住了,却整天捂着肚子,坐在椅子上发愣,连我说笑话,她也板个脸。

    “你为什么不笑呢?”我问。

    “我不是不笑,是不敢笑啊!一笑就疼。”

    她这话,使我一下子飞到四十年前,父亲病的时候,她也叮嘱我,别逗父亲笑。“让爸爸开心,有什么不好?”我不懂地问。

    “开心可以,但不能笑。大手术,伤口还没长好,一笑就裂了。”躺在床上的父亲点点头,对我挤出一丝苦笑。

    也想起了三毛。那年听说她从楼梯上摔下来,断了肋骨,我去看她。她没化妆,一边怨我不先通知就去,一边怪我总是说笑话,害她笑一下,肋骨就疼一下 ......