依然是那个小山村，依然是那座小院落，门前那棵梧桐树依然挺拔。远远的，安云就看见一个熟悉的背影弯腰在门口倒垃圾，他心里说：“没错，是张大娘!”于是三步并作两步跑过去，一把抱住老人，还未开口就泪如雨下：“张大娘，您还认识我吗？我叫安云，30年前当兵时在您家住过，是您做的一碗热汤面让我的病痊愈了呀。”

    被称为张大娘的老人打量着这个中年男人，激动地拉住他说：“是小安子呀，您咋来了呢？”安云哽咽道：“大娘啊，30多年了，您让我找得好苦呀!”

    时光回到1980年9月。刚入伍的18岁新战士安云随部队开赴河北保定市曲阳县一个小山村，和三位战友住在张书桃大娘家，进行为期一个月的集训拉练。一天早操后，安云突然肚子疼得倒在地上直打滚，战友们立即将他送回张大娘家休息。虽然卫生员给他开了药，但一直到晚上 ......