对大多数人来说，“三毛”已成为一种象征。提起这个名字会想到什么？一抔黄沙，一捧清泉，一次轰烈的爱，一场恣意的旅行……人们谈三毛，往往不是谈她的文字，而是她用文字塑造出的那个敢爱敢恨、甘愿为爱走天涯的形象。以至于谈得太多，过犹不及成了附会，人们心中的“永远的三毛”，到底是个曾经存在过的名叫“陈平”的女人，还是世人编织出的美丽幻象？

    此书压轴的《你是我不及的梦》是最让我感动的一篇，尽管它用词质朴，所讲的故事也平淡，只是三毛在西北旅行的一段小插曲：她骑骆驼，跟牵骆驼的农家姑娘玉莲三言两语攀谈起来，于是跟着她到家里坐一坐。农家小院落被三毛的手笔描绘得爽利干净；农家人的感情亦然，泼泼辣辣，直来直去，爽脆舒心。三毛在离去时欣羡又怅然地写道，玉莲，你就是那我所得不到的梦。

    让我动容的不是玉莲一家的“世外桃源”，而是三毛笔下为数不多的“真实”生活——原来她也是可以写生活的。当然，在三毛眼中，玉莲的生活是她“不及的梦”，西北农村随处可见的穷山恶水大漠风沙是三毛眼中无法企及的白云乡；在很多人眼中，三毛的生活也是我们的“不及”之梦吧 ......