当前位置: 首页 > 期刊 > 《青春期健康》 > 2011年第12期
编号:12146187
故乡情思
http://www.100md.com 2011年12月1日 《青春期健康》 2011年第12期
     夜深了,人静了。几乎所有的事物都以一种安详的姿态静止了下来,稳稳地睡在了梦里。

    只有窗外的风仍旧了无止尽的吹着,厚厚地扑打在屋外的每一块土墙上。似乎还在搜刮着某些仍未归家的生命。偶尔也有几只狗叫的声音夹杂着某些不寻常的风,从我都不知道的墙或门窗的裂缝里蹿进来,它们比我更加熟悉每一条细小而又隐蔽的路径,猛地向我扑来,重重地跌在我的耳心里。那声音,在心底,响的真真切切。

    这时,我想起了故乡的三月,想起了故乡那柔和的阳光,想起了故乡那些温润的轻风,以及那些欢乐的童年和往事。隔着多年的岁月回望,仿佛还看得到当初的小小的人儿,听得到那散落整个童年的笑声。只是那些年岁的面目已经辨认不清了,只留下模糊的光与影。

    我轻轻地,摸索着向黑暗中有灯盏的地方划响了一枚火柴,灯光像是在岁月里耽搁久了,有些微黄,弱弱的光,闪烁着,摇曳着,但仍旧没有失去故乡的那种温暖。

    于是,我渐渐地开始思索故乡的样子,然而故乡的面貌在我心里却是模糊的,没有什么记得甚为清楚的地方,而且,或许它早已发生了变化,不再是我残存的记忆中的模样了。

    此刻,我才明白,我不了解故乡。

    我不了解它,就像不了解如今二十多岁的自己一样,我只大概地记得,故乡是个不大不小的村庄,只知道它有山有水,也有好姑娘。山是翠的,长得有些细嫩;水是绿的,满怀柔情;姑娘是好的,美得让人渴望。只知道它有泪,有酒,也有忧伤。泪是甜的,酒是香的,唯有忧伤最美。只知道它有爹,有房,有亲娘。他们,让离家的孩子有了归家的渴望。

    关于故乡,所能记起的,大抵就是这些了。

    于是,后来,我把故乡想成一棵树,村庄是它的种子。

    在我很小很小的时候,村庄这颗种子就种进了我的心里。随着我一天天长大,它也在我心里生根。然而在这之前我没有意识到它,或许你也没有。因为在没有离开故乡的时候,无论这样的岁月会有多久,它始终没有发芽,也不会发芽。

    所以,在没有离开故乡的时候,故乡只是一个村庄,只是一块块荒山和田,只是一泉清水,一缕炊烟。只是小路彼此连着小路,房屋彼此连着房屋。

    那时我根本不理解故乡的情,不了解它,不理解它,正如至今也不知道母亲的身体里,哪儿藏着一块伤疤一样。不理解它,就像不理解母亲的那些伤疤为谁而疼。

    我不理解它,在没有理解它之前,我就已经离它而去了。

    因此我在一首诗里这样写到:“故乡给我翅膀,我却离她飞翔。故乡让我成长,我却将它遗忘。”

    而故乡的成名也是在我离开故乡的时候,那是我出生二十多年以后的事情了。

    那一次,我独自坐在离家远去的车上,望着列车与亲人之间的距离愈来愈远,泪水悄悄地挤满了眼帘。不知是列车远了,还是亲人远了,只看见亲人逐渐变小,最后连同村庄都成了茫茫一片。

    在离开村庄的那一刻,我知道我的泪,有一滴正滴在村庄的边上,有一滴又刚好落在了心底。

    那时,村庄这颗种子才在我心底萌芽,长成如今的故乡这一棵树。

    故乡的树是一棵高大而又复杂的树。它的高大如同我家屋后的山,它的复杂如同我们少年的蝴蝶或蝉。那蝴蝶或蝉都比这高原上的火炉还要温暖。

    于是,我想起了故乡的温暖的风。故乡的风常常从村庄的东面吹到西面,吹笑了多少农家的儿童和少年,吹出了多少金黄的岁月和多少丰盛的三餐。

    故乡的三餐无名无姓,养育了我们这群离家出走的孩子。

    我们从村庄的中央往外,逐渐靠近它的边缘,然后又离开它的边缘,就像一片叶子,总想站在树的枝桠上,站在离树根最远的地方,总希望自己愈来愈高,最后离开它们。而当它们在秋风中飘荡的时候,终于后悔了,又落叶归根了。

    写到这里的时候,我逐渐明白了。

    故乡是一颗树,村庄成了它的根,我们也就成了它的叶子。小的时候,对村庄没有感情,只希望有一天能离开它,远离那些悲伤和贫困。可是当一个人孤独地站在异乡的街头,或孤独地坐在异乡的深夜的时候,你就明白了,以前我们多么希望逃脱的,现在却又多么希望拥有。

    于是我知道我们被拴住了,很小的时候就被故乡给予我们的东西拴住了。以前不知道那东西是什么,现在知道了,那拴住我们的,是我们与故乡之间那一种用不可分的情感。无论我们走到哪里,都逃不开躲不掉的牵绊与情感。

    离开故乡多年了,多年以来,我们一直在人生的泥泞中前行。一直走,一直走,常常迷失方向,不知道该抬脚迈向哪一条路。忽视了故乡,甚至忽视了故乡的亲人。可当一个人静下来的时候,我就在想,我们是不是选择了一种错误?

    也许是我太过矫情?

    当在我心里,故乡的根——村庄自此已经深深地扎进了我的心里,或是我们的根早已扎在了故乡的心中。

    时间的泥土越积越厚,我们的根也会越埋越深。越埋越沉。

    窗外,昨夜的风渐渐地停息了,太阳从高原的东边偷偷地探出头来,我好像闻到了故乡吹来的微风。

    我悄悄地吹熄了灯,向屋外的工作地走去,脚步坚定得就像过年回家一样。, 百拇医药(马秋生)