前日，我要离开的时候，你送我上公交。车行过来，你要帮我把行李送上车。我说不用，行李不重。我顺手从你手里抢了过来，匆忙上车。车缓缓启动，我们就此别离，竟没来得及说声再见，或是挥一挥手。

    我以为这是再平常不过的事情，母子之间朝夕相处，不需要这样形式上的煽情。却未曾料到，这一别又是数月之后才能重逢!许是这样一个形式上的表达，一声朴素的再见亦是一种安慰。我是这般念想，不知你是哪般想法。也再没有结果的了……

    今日情愫牵绊，执笔书写，写下这封书信，欲与你倾诉这些年来我心里的话。这一季的天气，阴晴不定。在我执笔写下这些话的时候，手中的笔竟然哽咽了。想来惭愧，母子生活了二十年有余，现在轮到我给你写封信的时候，结果思索半日也写不出。

    是否因了长久以来的习以为常，而导致这样的结果，又或是我根本就少有关心你，在意你，以致写封信都变得如此举步维艰？那么，我真的无颜面对你。

    但我依然要写。

    夜深的时候，细细回想那些而今已涣散的时光碎片，记忆中的你和现实中的你依旧、依旧。不过是我年岁渐长，而你岁月消融。

    行年至二十岁的时候，再次看你，容颜憔悴的不再是我年少时代天天抚摸的面容。不知道这一路走来，岁月是怎般消融你的，我亦不曾注意过。反倒是后来，上了大学，几次回家，几次重逢，几次见你，都不禁感慨：世事辗转，人事沧桑。你又老了许多 ......