一

    十年前，我的父母就像是两个永远长不大的孩子。

    在他们的吵架声中长大，我从小就懂得察言观色，懂得母亲下一声是要喊“离婚”还是“自杀”，懂得父亲今天是要用喝酒还是赌博来发泄心中的苦闷……

    好在，他们终究没有离婚，大概是因为我。

    我呢，生活在上海卢湾区，不见日光的棚户区，一家三口挤在十几平米的空间里。在狭窄的阁楼上，我耳边每天都充满了小贩叫卖和父母吵架的声音。在这个市侩庸俗的环境中，很多邻居都醉醺醺的，不少女人整天以麻将为业……

    每当父母吵架，我心里就好像落满了灰尘。上中学的时候，我曾一度想离家出走。因为，我感觉自己的人生沉重不堪。父母就像是孩子，甚至需要我来迁就。我讨厌母亲用情绪来操纵我，更讨厌父亲不求上进的懒散样子……

    就在我自暴自弃，甚至想以自杀来结束无望人生的时候，一件小事改变了我人生的轨迹。

    那天，我在阴暗狭窄的卫生间里发现了一队蚂蚁。蚂蚁沿着光滑的瓷砖往上爬，我顺手拿起花洒冲向他们。这几十只蚂蚁就葬身水中了。没多久，另一个兵团的蚂蚁又重新开始向上突围……

    看到这一幕，我打开阁楼的窗户，看着不远处金碧辉煌的大楼。我忽然觉得自己命运如同这群蚂蚁一样，要出人头地是何等艰难，而父母所能给我的一切，都像一次次迎面泼来的冷水。

    但是，我可否像小蚂蚁一样逆流而上呢？

    二

    就在这个时候，做厨师的父亲在工作的时候，出了事故。

    一锅热水浇到他手臂上，医生说他可能会落下残疾，而且不能再重操旧业。这时候，母亲把家里所有的存折和银行卡都甩给我 ......