父亲上法庭
 |
我四岁时，随同母亲、哥哥和姐姐们住在吕宋岛的一个小镇上。父亲的田庄在1918年毁于我们菲律宾惯有的一次突如其来的洪水，所以这以后的几年里，我们都住在鎮上，虽然父亲是比较喜欢住在乡下的。我们隔壁的住户，是一个很有钱的人，他的儿女们很难得迈出大门一步。我们这些男女孩子在阳光下唱歌和游戏，他们却躲在屋子里，窗户关得紧紧的。他的屋子很高，所以他的儿女们可以透过我们的窗口直望到我们屋里，看我们在玩耍或睡觉，或者在吃东西——当屋里有东西可吃时。
有钱人家的佣人们常常在炸、煮好吃的东西，而食物的香味就从那大屋子的窗口飘荡下来。我们在它的外面闲荡，吸着食物美妙的气味。有时候，有钱人出现在窗口，对我们怒目而视。他对我们一个个地看过去，好像在宣告我们的罪状。我们个个身强体壮，因为我们每天生活在户外阳光下，还在从山上汇流入海的清凉的河水中洗澡。有时，我们出去玩之前，先在家里相互角斗一番。我们老是兴高采烈，精神焕发，而我们的笑声也是具有传染性的。其他的邻居走过我们家时，常常会停留在我们的院子里，同我们一起哈哈大笑。
笑是我们唯一的财富。父亲是一个爱笑的人。他经常走到堂屋里，站在高大的镜子前面，用指头去拉嘴巴，做出各种各样的怪相，自己给自己装鬼脸；然后跑到厨房去，笑得不亦乐乎。
惹我们笑的事情实在多。例如，有一天，我的一个哥哥从外面回来，腋下挟着一个小包裹，装得像是买了什么好吃的回来，害得我们涎液顿生 ......
您现在查看是摘要页，全文长 5488 字符。