生命实在是一本存折，这本存折必将清空归于无有，如果不把存折上的数字换作财富和权利，那又能换作什么呢?即使寄情山水游离世俗之外，也还是挡不住时间的脚步，生命还是和过去的、眼前的人一样归于无有。

    生命是—本存折，一本只能支取不能存储的存折。

    懵懂的少年时代，遇上老头老太太凑在一起谈论各自的病情，总是远远地借故避开。这些话题似乎离青春年少的我太远了，尽管无知者无畏，但毕竟不想去沾染死亡的阴影。

    几年前，我突遭病患住进了医院，猛然间才发现生命离死亡竟是如此之近，近得不过相差一口气。早就习惯在外独居的我突然魂不守舍，思家之情排山倒海而来，想烈日下在田间劳作的父母双鬓斑白，想娇柔如花的妻子强作欢颜，想尚在襁褓的儿子咿呀浅笑，想到我是儿子，也是丈夫，更是父亲时，心中暗潮汹涌，夜不能寐。

    病友们对同楼层的重症监护室总是讳莫如深，慢慢地我也瞧出些端倪：很少有病人能走出那道薄薄的木门。当时，那房间正住着一位高高大大、仪表堂堂的警官，一天午后，房间聚满了人，警官的妻子嚎啕大哭，哭成了一摊泥，警官十八九岁的儿子长着满脸的青春痘，穿着校服一声不吭。围观的很多是警察，肩上的星光夺人眼目，皆神情肃穆，间或走到楼道里抽烟或小声地说话。

    白布，推车。将出病房楼的时候，那沉默的儿子仿佛睡狮猛醒，挣扎着发出了一声撕心裂肺的痛嚎——“爸爸啊”，立即被近旁的人死命抱住。从我们所在的楼层望下去，有一双手高过黑压压的一片人头，近乎疯狂地伸向推车的方向。推车缓缓地，并没有片刻停留，骨碌骨碌地在停满一地的众多警车中蛇行。

    在死亡面前，人是如此脆弱而不堪一击的生物。生命忽然脱落了温情的面纱 ......